2017年7月26日 星期三

未知死,焉知生:阿公的故事(一)

今天很意外但也不那麼意外地,阿公主動和我談起了死亡

今天回到阿公家,感覺阿公的精神又差了些。儘管如此,我們還是把握飯前的時間一起在客廳前的沙發上聊天。阿公一開始提到了最近的家務事,後來又講到了年輕時辛苦打拚的故事,好像過往八十三年的時光依然歷歷在目。

原本只是想問候阿公最近的狀況,知道阿公平常有在抄經的習慣,於是我開口問阿公最近是否仍有在抄經。不料阿公回答:「最近精神狀況不佳,抄經也比較難專注,所以比較少繼續下去。」聽到這裡的我嗅出了一些端倪但還不是很確定,於是只好見縫插針的問下去:「阿公最近有甚麼特別讓你擔心的事嗎?」接下來,我也沒有料到阿公會這麼坦誠的,跟我分享他對生命和死亡的看法。

阿公說他今年已經八十三歲,跟常人比起來已經多活了許久。況且阿公在七年前被診斷出大腸癌早期,所幸手術切除後無恙,之後阿公並一直覺得當時他的命是撿回來的。說到當初發現大腸癌的故事也非常奇妙,阿公定期在大醫院接受糞便潛血檢查,結果均為陰性,後來有一次區公所到社區宣傳,阿公一時也不知怎麼想,就想說再檢查一次,結果竟然是陽性,之後也因此去做了大腸鏡才發現了早期大腸癌。這個故事阿公早已講了很多次,但每次聽阿公重新講起,阿公總會凝視著遠方,想著說不定這多出七年的時間是佛菩薩給他最好的禮物。

說到擔心的事,阿公說活了這麼久,也算是足夠了。但他仍放不下去多身後事,阿公年輕時是位商人,四十多歲退休後仍持續從事投資工作。他說他有一棟房子,希望可以好好創造出他的價值。後來他又提到了家裡的小孩們,講他們的生活,還有個性,言語中雖未言明但總透露著關心。聽完阿公說了這麼多,我跟阿公說:「阿公總是關心、擔心著別人,那阿公自己會擔心嗎?」見到阿公若有所思,好像想說些甚麼。但可惜這時媽媽的聲音出現叫我去吃飯,宣告了這段短暫祖孫對談時間結束。

沒想到吃飽飯時,阿公把媽媽叫了過去,請媽媽有空時去幫她看一個元亨寺的塔位。他說他想要可以看到整個高雄市的中心,特別是美麗島的地方,因為這是他打拚的幾乎一輩子的所在。

今天很意外但也不那麼意外地,阿公主動和我談起了死亡。意外是因為之前從來沒那麼直接地談起,而且感覺傳統家庭總多少有點忌諱。但不意外的是,阿公是年輕時苦過的人,也曾經經歷了生死攸關之事,能夠真誠面對,雖然不簡單,但也不易外。何況每個人不是每一分每一秒都在往死亡前進,既然這是人生共同的終點,那提前討論與準備又何需忌諱或奇怪呢?

2017年7月21日 星期五

未知死,焉知生:臨終關懷系列(二):死亡是人生的畢業典禮

有人可以想像人將死之時的心情嗎?我想是很難的,因為我們大多人沒有親自死過,或是在好幾輩子前曾經死了但現在卻已經忘記了。但我們可以試著去揣測看看將死時會有的情緒。恐懼、擔憂、煩惱、憤怒、不捨......。這些感受都對,其實將死時的情緒是多樣、多變的,你甚至可以稱它為百感交集。不過在這所有的情緒中,最核心,最具有代表性的是「不安」。

我們每個人多半都曾參加過畢業典禮。試著回想在畢業典禮上的情景。在努力了幾年之後,終於有機會拿到畢業證書,邁向人生下一個里程碑。但在此同時也代表著要離開過去所熟悉的環境、熟悉的人,前往一個未知的地方。如果我們把死亡比喻作人生的畢業典禮,那就可以差不多體會他百萬分之一的情緒。死亡不僅是人生的畢業典禮,更是一場沒有畢業證書的畢業典禮。更甚的是,他不像高中畢業就上大學、大學畢業就去工作一樣,從人生畢業後,對於死後的世界,多數人是一無所知。面對這樣的未知,產生出最具代表性的情感就是「不安」

死人有明天嗎?活人都拿不出明天的證據了
不是沒有明天,是沒有未來的安全感

在眾多宗教與生命的研究中,這「不安」的情緒,是阻礙臨終病人在生前善終、生後往生的最重要因素。這不安的情緒同樣會感染給家屬,即使在病人往生以後,仍可能持續糾結在心頭。因此,我們幾乎就可以把「善終」這個詞和「不安」視為相反詞。也就是要達到「善終」,最重要的就是讓病人與家屬安心。

在確定為末期疾病後,要讓病人和家屬安心,是最最重要的任務。我們不該把時間花在研究或抱怨為什麼會生病,而應該盡全力地去照顧病人的身心靈。而在「身體」的部分當然是找一位可以信任的好醫師並盡量與之溝通討論,而在「心靈」部分最重要的則是「家屬」,並且與可以信任之「臨終關懷團體」,一起協助病人,度過這最「不安」的時期。

未知死,焉知生:臨終關懷系列(一):是否該相信來生?

細心的朋友可能會發現,本篇文章的主題是「是否該相信來生?」而不是「到底有沒有來生?」。也許來生存在的科學證據,早在許多個案中的前世回憶、瀕死經驗中就可見一斑。但儘管如此案例早已比比皆是,對於來生的信仰多半還是跟個人本身的生長環境和生活經驗有關。對於沒有親身經歷的事,有些人選擇相信、有些人則半信半疑、更多的人甚至會有些排斥。所以我們今天要來討論的問題,不是關於來生的科學論證,而是來生值不值得我們去相信。

現在試想我們回到了高中念書最辛苦的那幾年,在一個即將放學的時間,有一位同學衝進教室裡告訴大家:老師明天在課堂上將會舉行場臨時的隨堂考。大家的第一個反應一定會是驚訝與抱怨。而接下來的才是重點,有人會很認真的回家準備考試,但也有些人會假裝自己並沒有聽到這個消息,甚至認為告知消息的同學是騙人的。

在這裡有趣的是認為明天沒有考試這群同學的心理,或許因為選擇不相信既有的事實是一個大腦的自我保護機制。你想:如果明天有考試,那今天晚上一定就要用功念書,但要是我不想要背負念書的壓力,那我們的大腦就會被迫去選擇不相信明天有考試。

相信來生也是同樣的道理。因為相信來生不單只是相信人在死後會去到另一個地方,他同時還涵蓋有許多附加的條件,需要我們提前地去做準備。所以忽略這個問題,甚至選擇不相信可以讓我們省去不少壓力。但回到最初的情境,考試並不會因為大家不相信而取消,來生也是如此。

就像一位喇媽曾經說過:「如果不相信來生,到死後才驚覺原來靈魂還會存在,你不會覺得這是一件很可怕的事嗎?不會後悔沒有提早做準備嗎?」

當然許多人經歷到這個步驟時早已無法回頭,但另外也有許多轉世者或瀕死經驗者持續用他們自己的經驗來告訴我們真的有來生。各種宗教,包含佛教、基督教、回教等都描述過死後的世界。當然在現代科學化的世界我們很難去相信自己沒有親眼所見的事情,但這就跟外星人一樣,不是因為大家都沒看過,就代表他一定不存在。