2017年2月20日 星期一

未知死,焉知生:安寧緩和醫療心得筆記(二):人生何得逆轉勝?

U先生給我的第一印象是個認真負責的好人,儘管當我遇見他時已經是胃癌末期,合併嚴重的腹膜轉移與腹水,談起他的疾病時他仍不忘給自己和醫生加油打氣。

U先生的故事可能無法成一篇長篇小說,故事發展僅短短一個月,一個平時身體健朗的人頓時被病魔摧殘的操老萬分。也許每一位讀者都希望這故事能繼續寫下去,但命運的寫手卻又殘酷的在此時畫下句點。

一個月前,U先生剛從工作了一輩子的餐飲行業退休,是個正當享受天倫之樂的年紀。但一個身體不適卻引爆出後續一連串的醫學檢查,最終確診為末期胃癌。當時腫瘤已經非常大到阻塞整個腸道,食不下嚥只是其次,最可怕的是會時常噁心嘔吐,需要靠放鼻胃管來引流無法流通下去的胃液。轉移到腹膜上的癌症導致營養白蛋白流失,間接造成血液滲透壓下降,腹水,與全身水腫。與病魔的戰爭中,外科與腫瘤科紛紛敗下陣來,家屬與病人深思良久後,忍痛簽下DNR(拒絕急救治療),並開始安寧緩合治療。

在早上的晨會中,我報告了這個我僅見過兩次的病例,敘述了我從病人身上感受到仍想戰鬥的氛圍。「他一直談到他是一個認真負責的人,工作幾十年來從來沒有遲到早退,只有一次因為拔牙而缺席半天」「我可以充分的從他身旁周遭的人感受到他是一個好老公,好爸爸,好員工」「他說:醫生我們一起加油!」第一次面對如此充滿鬥志的末期患者,反而讓我頓時拿不定主意,不知該笑顏以對,還是透露一點殘酷的消息。但主任的一句話點醒「為什麼安寧的病人不能有還想努力的心情?」讓我慢慢了解,原來一切都是人之常情,沒有人可以剝奪安寧病人想求生的權力。

比賽進行到九局下半,大家總期待出現個再見安打,期待那逆轉勝的瞬間。時間來到下午一時,病人不舒服,去看時已出現瀕死嘎嘎聲,跑出病房找學長找藥物亦或想找個奇蹟。但轉身回首,發現家屬哭著跑來找我回去看。到時病人的臉很安詳,就跟睡著了一樣,彷彿忘記了所有人世間的困苦,真正的得到了救贖。

人生何得逆轉勝,但誰又能定義誰贏誰輸?在安寧的路上,我們只能陪伴著每一個病人,走他獨一無二的路。

沒有留言:

張貼留言